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AYDAKİ ADAMIN AYDIN BUNALIMI 
1. GİRİŞ 
 Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatında öykü ve roman mercek altına 
alındığında on yıllık süreçler halinde işlenen konuların belirli başlıklar halinde 
toplanabildiği görülmektedir. Bu konular, “milli mücadele ve sonrası” “köy gerçekliği” 
“köyden kente göç”, Almanya’ya göçün yoğunlaştığı dönemde “köy-kent 
kültürü/çatışması”, “Doğu-Batı çatışması,” Batılılaşmanın yanlış algılanması” “siyasi 
olayların toplum ve bireye etkisi” biçiminde sınırlandırabilmektedir.1 Bu konuların 
öykü ve romanda “aydın sorunsalı”nın da sıklıkla işlendiği bilinmektedir. Bu konuyu 
yazdığı makalelerde tartışan, yazdığı kurgusal metinlerde işleyen ve gerçek bir insan 
olarak Ahmet Hamdi Tanpınar’ın bu tezde konu olarak işlenmek istenmesinin nedeni, 
onun bu kavramla çok boyutlu ilişkisidir. Bununla birlikte ona dıştan bakan, odak figür 
olarak onu merkeze alarak yazarı biraz gerçek biraz düşsel bir biçimde sorgulayan Nazlı 
Eray, Aydaki Adam Tanpınar adlı romanıyla incelenmek açısından daha ilginç 
bulunmuştur. Bu incelemede amaç, Tanpınar’ın aydın bunalımının hangi kavramlar 
aracılığıyla yansıtıldığını ortaya çıkarmak ve bu noktada anlatıcının işlevini 
sorgulamaktır. Araştırma öncesinde Tanpınar’ın yapıtlarında Doğu-Batı ve aydın 
meselesini sorgulayan bilimsel çalışmalara rastlanmakla birlikte Nazlı Eray’ın söz 
konusu yapıtına ilişkin tez çalışması, makale gibi kaynaklara ulaşılmamıştır.  
                                                        
1 Bu bilgiler, Olcay Önertoy’un Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatında Öykü ve Roman adlı kitabının 




Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatında “aydın” kavramının, Anadolu insanı ile yaşam 
tarzı, düşünce sistemi, dünya görüşü gibi açılardan farklı, çoğu zaman idealize edilmiş 
sanatçı figür olarak betimlendiği görülebilir. Söz konusu aydının, Doğu kültürünün 
görece yozlaşmış sistemine başkaldıran, yenilikçi, sorgulayan ve “Batılı” yaşam tarzına 
dönük, hem edebi hem politik kişilikler olarak okuyucuya tanıtıldığı durumlar ile 
karşılaşılabilir. Cumhur Aslan bu durumu şöyle açıklar: “Türk aydınları paradigma 
değişimi anlamında toplumsal hızlı dönüşümler ve radikal değişimler nedeniyle, 
düşünsel olarak ciddi sayılabilecek dönüşümleri yaşamışlardır. Türk aydını içinde yer 
aldığı sistem içinde huzursuz, mutsuz aydındır; sürekli arayış içindedir.” (Aslan 2011, 
32) 
 
Aydın bunalımı, Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılma sürecinden bu yana, milletin ve 
devletin geri kalmışlığına seyircilik edip, “Doğu”yu ret ve “Batı”yı kabullenme ile 
gelişen, aydın ahlakı kapsamında tartışılan bir kavram olarak görülebilir.  Doğu-Batı 
çatışması bireyi melankoliye ve toplumdan uzaklaşmaya götüren yoğun bir iç çatışma 
olarak betimlenebilir. Cumhur Aslan bu durumdan şöyle söz etmektedir: “Aydın, 
bugüne ait olmaklık içinde sürekli kendisine uygun gelecek düşünsel/eylemsel 
arayışlarını farklı paradigmalar kapsamında sürdürür.” (Aslan 2011, 32) Buna bağlı 
olarak yaşamın sorgulanması öne çıkan olgulardandır.    
 
Darülfünun-ı Osmani’nin Edebiyat Fakültesi’nden mezun olan Ahmet Hamdi 
Tanpınar, simgelere yer vermesi, yapıtlarında ulaşmaya çalıştığı kusursuzluk ve estetik 
unsurlara önem vermesi ile Batıdan edebiyatında etkilendiği gibi, günlüklerinden 
anlaşılacağı üzere Batının yaşam tarzına karşı da bir özlem ve yakınlık duymaktadır. 
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Nazlı Eray’ın yapıtındaki aydın bunalımı, hem kurmaca gerçeklikte yeniden hayat 
bulan Tanpınar’da hem de günümüzde yaşadığı anlatılan anlatıcı figürde 
görülmektedir. Bu figürlerin yaşadıkları bunalım, geç kalmışlık ve geçmişe hasret 
açısından belirgin bir koşutluk göstermektedir. Bunun yanı sıra, Tanpınar’ın günlükleri 
incelendiğinde, onun bu kavramdan doğan çatışmayı çok yoğun yaşadığı ve ayrıntılı 
biçimde not ettiği görülmektedir. Bu sebeple, konunun Tanpınar’ın bakış açısından 
incelenmesi, aydın bunalımı kavramının anlaşılmasında uygundur.  
 
Tanpınar’ın aşk hayatında, günlük yaşamında ve düşüncelerinde “Avrupa” algısı bir 
ideal konumundadır. Avrupa bir yerden çok bir fikir olarak betimlenmekte ve her 
zaman üstün kültür olarak öne çıkmaktadır. Bu bağlamda Nazlı Eray’ın “Aydaki Adam 
Tanpınar” adlı yapıtında, Tanpınar’ın aydın bunalımı başlığı altında içinde büyüyen 
Doğu-Batı çatışması ile beraber bunu takip eden Batılı ve Doğulu aşk olgusu yapıtın 
ana temalarını oluşturmaktadır. Aşk kavramı, Tanpınar’ın okuyucuya tanıtılmasında 
öne çıkan etmenlerden biridir. Tanpınar’ın aydın bunalımı ile koşut şekilde adı 
belirtilmeyen anlatıcı figürün de Tanpınar hayranlığı ile gelişen onun görüşlerini 
anlama çabası ve bu serüvende geçmişi ile yüzleşmesi de bu temalar ile iç içe 
işlenmiştir. Bu temaların etkili ve çok yönlü işlenmesinde ise çok boyutlu zaman 
anlatımının kullanılması, yapıta derinlik katmıştır. Çizgisel ilerlemeyen ve sıçrayışlar 
ile okuyucuya sunulan zaman olgusu, anlatıcı figürün Tanpınar’ı anlama sürecinde ve 
okuyucunun Tanpınar ile tanışması sürecinin dönem koşullarına uygun olarak 
sağlanmasında mühim bir işleve sahiptir. Olağanüstü unsurların işlenmesinde de çok 




2.1 DOĞU-BATI MEDENİYET ÇATIŞMASI VE AİDİYET SORUNU 
“Doğu” kültürü, dönemin İslam kültürü ve Orta Doğu yaşam tarzı ile özdeşleştirilmiş 
biçimde toplum kavramını merkezileştirmiş, ve edebiyatta geleneklerini özümlemiş bir 
medeniyet yapısı olarak değerlendirilebilir. Doğu kültüründe büyüyen aydın sorunsalı 
ise bu medeniyetin özelliklerine tepki olarak yenilikçi olma, gelenekleri kırmaya 
eğilimli olma ve Doğu yaşam tarzının örf ve adetlerine bağlı kalma olgusunun dışına 
çıkma doğrultusunda evrilmiştir. “Aydaki Adam Tanpınar”da da, yapıtın bel 
kemiklerinden biri konumundaki anlatıcı kişinin bulduğu Tanpınar günlüklerinden yola 
çıkılarak onun kendi içinde yoğun ve her yönüyle yaşadığı bu kültürel çatışma ele 
alınmıştır. Bu çatışmanın en yoğun görüldüğü noktalardan biri,  Tanpınar’ın ömrünün 
özünü oluşturan edebiyat alanında ortaya çıkar. Günlüklerinden okunduğu kadarıyla 
Tanpınar, Avrupalı yazarlardan etkilenmiştir. Etkilenmekten öte, Dante gibi isimlerin 
sözlerini yaşam felsefesine dönüştürme safhasına gelmiştir. “Dün akşam ve bugün 
Flaubert ve Proust okudum. Dante’nin bir cümlesi: “Bir şeyin resmini yapmak için 
evvela olmak gerekir.””( Eray 68) Tanpınar, sanatçının, yaptığı sanatla bir olması 
gerektiğini düşünür. Edebiyatına yakın olması, ihtiyarlığında ve fakirliğinde ihtiyaç 
duyduğu önemli arzularından biridir.  
 
Dönemin Türkiye’sinde edebiyatı tekdüze ve acemice bulan Tanpınar’ın amacı popüler 
kültürün bir parçası olabilmektir. “Herkesin Samet ve Zorlu’ya bir hıncı var. Hemen 
herkes fazla dövüldüklerini hikâye ediyor ve mesut oluyorlar...” (68) Yüzeysel 
edebiyata ve sanata kendini veremeyen Tanpınar’ın bunalımı bu noktada 
yoğunlaşmaktadır. Tanpınar Avrupa’da değildir. Onun arzularını anlayan yoktur fakat 
kendisine de bulunduğu yer ve zamanın koşullarını kabul ettirememektedir. Doğu-Batı 
arasında kalmışlık ve bununla daha da yer eden aidiyet sorunsalı, Tanpınar’a kayıp 
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olduğunu hissettirmektedir. “Zaman ‘circle’inin dışında kaldığımı zannediyorum. 
Bazen bir musiki parçası, benzer bir şey ile ömrümün bir tarafı geliyor.” (68) 
Bulunduğu yer ve zamanda kendini bulamayan Tanpınar, hem topluma hem de kendine 
yabancılaşmaktadır. Bunun kökeni ise bir türlü kendini kabul ettiremediği Doğu 
camiasıdır. Tanpınar, kendini kabul ettirememesinin ve sanatına karşı edebiyat 
camiasının kayıtsızlığının ona hissettirdiklerini “sükût suikastı” olarak dile 
getirmektedir. 
 
Sanatı dışında, Avrupai hayata karşı içten özlem duyduğu da yapıtta anlatıcı kişi 
ağzından ve günlüklerinden anlaşılmaktadır. Özellikle öne çıkan bir unsursa ‘Paris 
hülyası’dır. “Tanpınar’da Paris hülyası...vardır. Elli iki yaşında Paris’e gittiğinde, 
yosmaları, müzikholleri ve rengarenk gece hayatı önüne serilen Paris’in içine 
giremez.” (207) Anlaşılan odur ki, hülyası ile kendini avuttuğu Paris için Tanpınar geç 
kalmıştır. Tanpınar hayalini kurduğu ve ait olduğunu düşündüğü Batı medeniyeti 
tarafından da reddedilmiştir. Artık kendi içinde yaşadığı çatışmanın ortasında kalmıştır. 
Bu arada kalmışlık, Tanpınar’ı ömrü boyunca takip eder. Hatta bu his onun kişiliğinin 





Aydaki Adam Tanpınar’da aydın sorunsalının en tipik örneklerinden biri de Doğu-Batı 
medeniyet çatışması ve aidiyet sorunu ile iç içe işlenmiş yabancılaşma sorunsalıdır. 
Monolog ve bilinç akışı anlatım teknikleri özellikle anlatıcının duygu dünyası, yaşadığı 
aydın bunalımını ve yabancılaşmayı vurgulayacak şekilde kullanılmıştır. Bunun 
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yanında ekonomik ve sosyo-kültürel sebeplerden kaynaklanan, Tanpınar’ın kendi 
benliğinden uzaklaşma süreci de betimlenmiştir. Bu çerçevede, yabancılaşma “Aydaki 
Adam Tanpınar” isimli yapıtta üç yönden incelenebilir.  
 
2.2.1 EKONOMİK NEDENLER  
 
Yapıtta Tanpınar’ın ekonomik kaygıları ve bu kaygılarla gelen sağlık ve psikolojik 
sorunları sıklıkla dile getirilmektedir. Fakat bu ekonomik krizle gelen en büyük eksi, 
Tanpınar’ın hayallerini gerçekleştirememesi ve belki de potansiyelini tamamıyla 
dolduramamasından kaynaklanan kendinden soğumasıdır. Hatta bu para sıkıntısı aklını 
öylesine ele geçirmiştir ki, en mesut anlarında bile yoksulluğu beyninin bir köşesinde 
gömülür. 2 Temmuz 1956’da günlüğüne şu kelimeleri yazmıştır: “Mesut hadiselere 
sevinmek imkanını bulamadım çünkü para meselelerinin krizine geldi” İşte tam da bu 
sebepten Tanpınar gerçek benliğini yaşamaktan yoksundur. “Neden bu yıldız altında 
doğdum? Daha derin şeyler yok mudur bu hayatta?” (54)  Bu hayatta kendini daha 
büyük işler yapmaya adamaya hazır olan Tanpınar’ın önünde ne fırsat vardır ne de bu 
fırsatları hayata geçirebilmesine yetecek büyüklükte maddi kaynak. Bu iç krizi içmeye 
vuran Tanpınar daha sonra “lüzumsuz” diye değerlendirdiği asabiyeti ve “sinir 
buhranları” yüzünden de kendinden tiksinmeye başlamıştır. “Hepsinde beni kendimden 
iğrendiren bir şey var. Hepsinde kendim değilim. Bir başkasıyım. Hiç olmadığım bir 
başkası. Ya da ikisi birden” (126) Aklında şekillendirdiği edebiyat aşığı, Avrupa fatihi 
ve yenilikçi Tanpınar’dan uzak, depresif, fakir ve Avrupa hayalinden çok uzak, Ahmet 
Hamdi benzediği bu kişiyi kendi gibi görmeyi reddetmektedir. Aynı şekilde 24 Mart 
1959 Tanpınar günlüğüne “Çocukluğumda, gençlik yıllarımda bu ‘intime poésie’yi 
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tadarken, bir gün evsiz kalacağımı hiç aklıma getirmemiştim.” (126) yazarken 
olacağını düşündüğü kişiden uzaklaşırken, olduğu kişiye de yabancılaşmıştır.  
 
Tanpınar ekonomik krizi sebebiyle öyle bir zirveye ulaşmıştır ki, para kaygısı aklının 
bir köşesini yerken kendi düşüncelerine yer bulamaz. “...Kafam bir azap makinası. 
Karasızlık bütün çanlarını çalıyor. Borçlar Sofokles’in Orfe’yi parça parça yapacak 
köpekleri gibi etrafımı almışlar... İçimde de onlar.” (183) Parasızlık ve sefillik 
Tanpınar’ın düşüncelerini bulandırmaktadır.  
 
2.2.2 SOSYO-KÜLTÜREL NEDENLER 
Doğu-Batı çatışması ve toplum ideolojilerinde kendine yer bulamamasının yanı sıra 
Tanpınar sosyal yaşamdan da adım adım uzaklaşmaktadır. Özellikle kültürel çatışma 
ile sıkı sıkıya işlenmiş olan toplumdan soyutlanma, Tanpınar’ın parasızlığı ile de son 
derece ilişkilidir. Sosyal hayattan uzaklaşmasının temel sebebi, Adalet Cimcoz gibi çok 
tanınmış bir sosyete üyesine borcunu ödeyememesidir. Edebiyat camiasından 
çekilmeye başlayan Tanpınar, Doğu edebiyatı diye değerlendirdiği edebiyatın 
ucuzluğundan, sığlığından ve basitliğinden bıkmış, toplum sabitlerine kızgındır. Bu 
nokta, tezin Doğu-Batı medeniyet çatışması başlığı altında ayrıntılı olarak ele 
alınmıştır.  
 
2.2.3 ZAMANA AİT HİSSEDEMEME  
Hem toplumdan sıyrılma hem de kendinden soğuma noktalarının bir arada ve çok 
yoğun olarak gözlendiği yapıtın en can alıcı kesitlerinden biri Tanpınar’ın söz konusu 
dönemde kaleme aldığı “Ne İçindeyim Zamanın” şiiridir. Bilinç akışı anlatım tekniği 
şiirin tamamında etkili biçimde kullanılmıştır. Günlüklerinde bulunan bu şiir, anlatıcı 
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figürün kendini ve Tanpınar’ı anlaması çerçevesinde yapıtın kırılma noktalarından 
biridir. Şiir, anlatıcı figür ile Tanpınar arasında bir bağ kurulmasında önemlidir çünkü 
yapıtta anlatıcı figürün de zamanın farklı kesitlerinde -geçmiş, gelecek- 
kaybolduğundan bahsedilmektedir. Geriye dönüş tekniğinden bu noktada 
yararlanılmıştır. “Alaboz gecenin içine daldım. Kendimden geçiriyor beni. Gençliğim 
mi acaba bu alaboz gece?” (220) Bu aidiyetsizlik değerlendirildiğinde Tanpınar ve 
anlatıcı figürün başlarından geçenlerin iç içe anlatılması daha derin bir anlam 
kazanmıştır.  
 
“Ne içindeyim zamanın, ne de büsbütün dışında” (197) der Tanpınar. Belki hayatı 
boyunca yaşadığı sıkıntıların, aşksızlık ve yoksulluğun ve sükut suikastının onu 
getirdiği yer burasıdır; her yer ve hiçbir yer, zamanın içi ve zamanın dışı. 
Yabancılaşmanın özü bu dizelerde öne çıkmaktadır. “Yekpare geniş bir anın, 
parçalanmaz akışında.” (197) Tanpınar zamanı dışarıdan izlemektedir. Her ne kadar 
dıştan baksa ve içine girmese de hiçbir canlı zamanın akışından ve zaman kavramından 
kurtulabilecek kapasiteye sahip değildir. Bu akışın “parçalanamaz” yani içinden 
çıkılmaz bir akış olduğunun farkında olan Tanpınar bunu kabullenerek bu akışa seyirci 
kalmıştır. Zamanın dışında kaldığını düşünmesi Tanpınar’ın yaşamın kendisine 
yabancılaşmasının göstergesidir.  
 
“Bir garip rüya rengiyle, uyumuş gibi her şekil” (197) Tanpınar’ın puslu ve para 
kaygısıyla kararmış düşünceleri adeta bir rüya gibi belirsiz, anlık ve karasızlık 
içindedir. Aklında oluşturduğu kendine ve dünyasına dair hiçbir plan ve “şekil” 
eldekine uymamaktadır. Hayalleri ve planları uyku halindedir. “Rüzgârda uçan tüy bile 
benim kadar hafif değil.” (197) Tanpınar zamanın içinde süzülmekte olduğunu bu 
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kelimelerle satırlara dökmüştür. Yaşamındaki sayısız soruna rağmen kendini tüy kadar 
hafif görmesi bir zıtlığa da işaret ediyor olabilir. Kutupluluk kullanılmıştır. Bahsedilen 
hafiflik, boş vermişlik ile gelen kayıtsızlığa ve umursamazlığa tekabül etmektedir. 
“Başım sükutu öğüten uçsuz bucaksız değirmen, içim muradına ermiş abasız, postsuz 
bir derviş.” (197) Şair öylesine umutsuzca dertli bir haldedir ki aklının içinde 
sessizliğin elde edildiği bir an yoktur. Başı, her türlü sessizliği ve huzuru adeta “öğüten” 
bir değirmendir. Fakat kişilik çatışmasına işaret eden bir zıtlık daha göze çarpar. Her 
ne kadar dertli bir başa sahip olsa ve acı çekmeyi benimsemiş bir kişiye dönüşmüş olsa 
da içi huzurludur. Aklın ve kalbin zıtlığı kutupluluk anlatım tekniği ile vurgulanmıştır. 
Benliği ile yaşadığı bu temassızlık, kişilik çatışması olarak kelimelerine yansımaktadır. 
“Kökü bende bir sarmaşık olmuş dünya.” (197) Tanpınar dış dünya gerçekliklerinden 
uzaklaşarak kendi karışık ve siyah dünyasına kapanmış haldedir. Bu dize ile giriş 
kısmında bahsedilen aydın figürünün “sistem içinde huzursuz, mutsuz, sürekli arayış̧ 
içinde” olduğu görülmektedir.  
 
2.3 GEÇ KALMIŞLIK  
Devamlı olarak aydın bunalımı kavramı ile iç içe işlenen temalardan bir diğeri de geç 
kalmışlık duygusudur. Özellikle Avrupa hülyası üzerinden ele alınan bu tema ile 
okuyucu Tanpınar’ın gençlik yıllarında ve rüyalarında kendi için tasarladığı hayata 
bakma fırsatı bulur. Yaşlılığı ilerledikçe ve borçları arttıkça Tanpınar yaşamın akıp 
gitmekte olduğunun ve daha büyük işler yapmak için yaratıldığını düşündüğü 
benliğinin işlevsizliğinin farkına varmaktadır. Bu yapıtta “Nihayet Paris’e 
gittiğinde...hastadır. Nereye gitse yaşlılık peşinden gelir. Geç kalmışlık duygusu içini 
kemirir, çevredeki genç kadınları gördükçe yaşlandığının...bilincine varır.” (207) 
şeklinde belirtilmiştir. Tanpınar kaçırdığı güzel günlerin ve fırsatların son derece 
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bilincindedir. Onu aydın kılan ve bu başlığı ile gelen yetişememe hissinin de onda yer 
etmesini sağlayan bu derecede uyanık olan bilincidir. 8 Ekim 1960’da günlüğüne 
yazdığı bu kelimeler ile ihtiyarlığa olan nefretini kusmuş, hayatını düzene 
sokamayacağının ağır farkındalığına bir daha varmıştır: “...Yorgunum. Artık uykularım 
beni dinlendirmiyorlar. Hiçbir şeye muvaffak olamıyorum. Dağılma. İhtiyarlık, bir 
yığın imkânsızlık.” (213) 
 
Zamanın akışının bu denli farkında olması Tanpınar’ı melankoliye iten etkenlerdendir. 
Bu noktada göreli zaman görüşünün izlerini de taşımaktadır yapıt. Aydın bunalımı 
kavramına bağlı olarak Tanpınar dönemin toplumundan sıyrılarak hayatına ve akıp 
geçen zamana adeta dışarıdan bakabilmekte ve değerlendirmesini yapabilmektedir. 
Zaman saatler ve yıllardan öte bir birim ile ölçülmektedir ve bu birim sabit değildir. 
Zamanın akışı hız değiştirmektedir. Gençlik yılları gereğinden fazla hızlı geçerken 
şimdi günler, yıllar gibi gelmektedir Tanpınar’a. Kaçırdığı fırsatlar, yoksulluğu ve 
gençlik yıllarının Avrupa’dan uzak geçişinin verdiği boşluğun düşünceleri ile 
yoğrulmaktadır Tanpınar. Dönemin geleneksel bir yaşam sürdüren halk kesiminin 
düşünsel konumu ve bu konum itibarı ile bahsedilen seviyede bir bilince ulaşamaması 
göz önünde bulundurulduğunda, Tanpınar’ın bu denli düşünceler ve bu sebeplere 
dayanan bir melankoli ve bunalım içinde bulunması, geç kalmışlık ve bunun 
farkındalığı ile gelen aydın bunalımına yapıtta gösterilebilecek en belirgin örnektir. 
  Tanpınar’ın ekonomik durumu da hesaba katılınca, sağlık ve hatta yemek gibi 
hayati ihtiyaçlar ve muhtaçlık içerisinde dahi bu kapsamda geçmişi ve zaman kavramını 
merkez alan bir bunalıma girmiş olması, bilincin yaşamsal ihtiyaçları bastırdığı görülür. 
Bu sebeple ve günlüklerin Tanpınar’ın son yıllarında yazılmış olmasından dolayı geç 
kalmışlık teması yapıt boyunca kesintisiz işlenmiştir.  
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Tanpınar ile benzer olarak anlatıcının yabancılaşma süreci, okuyucuya onun yaşadığı 
bunalım hakkında fikir vermektedir. Her an başka bir zaman diliminde gezinen anlatıcı, 
uykuya dalmadan önce kendi gölgesinden korkar. Bu iç gerçekliğinde yaşadığı 
yabancılaşmaya örnektir. Hislerinden, içinde geçmişten kalan boşluktan korkmasıysa 
bunun asıl sebebidir. Özellikle anlatıcının babası ile ilişkisi bu noktada belirleyicidir: 
“O yıllarda yaptığım, hayatımla ilgili bazı hataları geri döndürmek istercesine 
debeleniyordum. Dönüş yok. Dönüş yok. Kurtulamıyorum bu vıcık vıcık ağın içinden.” 
(275) “Niçin sevgini esirgedin benden son yıllarda? Seni  bazen rüyalarımda 
görüyorum.” (248) Tanpınar için Avrupa hayallerinin yarattığı hayal kırıklığında 
görülen geç kalmışlık acısı, anlatıcıda babası ve geçmişinin onda yarattığı geçmişi 
değiştirememe etrafında oluşan geç kalmışlık ile koşut ilerlemektedir.  
 
2.4 AŞK KAVRAMI 
 
Tanpınar’ın aşk hayatı yapıtta sürekli işlenen bir konu olup Doğu-Batı yaşam 
tarzlarının farkları başlığı altında ele alındığında aydın bunalımının derinden 
incelenmesinde önemli rol oynamaktadır. Cumhuriyet’in ilanında kırk yıl sonrası ele 
alınsa da dönem halkının geleneksel İslam ve dini temelli yaşam tarzı dayanıklılığını 
korumuş ve dine uygun ilişkilerin kurulması gerektiğini düşünen kesim çoğunluk 
konumunda bulunmaktadır. Böyle bir sosyo-kültürel yapının baskın olduğu bu 
dönemde ise Tanpınar’ın son derece renkli aşk hayatı yapıtta dikkat çekmektedir. Bu 
noktada ise bulunduğu coğrafyanın kültürü ile düşünce dünyasının yaşadığı ayrım 
bunalımını körükleyen bir başka önemli sebep olarak yorumlanabilir. Tanpınar, aşkın 
ve özellikle genç kadınların ona ilham verdiğinden, hatta onu sıkıntılarından 
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kurtardığından açıkça bahsetmektedir. “Ah bir kadına âşık olabilsem. On beş sene 
evvelini bulabilsem, bir aylık sensation bende her şeyi kurtarır.” (258) diyen Tanpınar, 
hayatı boyunca aşk ile beslenmiş bir adam olduğunu vurgular. Aşktan yoksun kalmak, 
onun hayatında önemli bir boşluk teşkil etmektedir. Bu sebeple eski aşklarını yad 
etmektedir. Fakat bunun çevresinde nasıl görüneceğinden de korkmaktadır. “Nur’un 
resmi çok güzel. Tekrar asacağım. Ama ilk karısına aşığım zannederler diye 
korkuyorum. Budalalık deryası bir hayatım var.” (258) Tanpınar aşka aşıktır. İhtiyacı 
olan tek şey bir şekilde aşık hissetmektir. Bunun ise Osmanlı dönemi edebiyatından 
divan şairlerinin hissettikleri ile benzediği söylenebilir. Tanpınar, Doğu edebiyatının 
beslendiği konulardan beslenmektedir. Aşka aşık olunması, aşık olunan kişiden daha 
önemlidir. Bu açıdan Batı kültürüne ilişkin fiziksel bir aşkın hasretini duyarken, 
Doğu’ya ilişkin edebi bir aşka da hasrettir. Tanpınar, bulunduğu coğrafyanın kültürüne 
ait olmak ile Batı kültürüne kendini vermek arasında sıkışıp kalmış noktadadır.  
 
2.5 AYDIN BUNALIMIN YANSITILMASINDA ANLATICININ İŞLEVİ: 
YAPITTA ÇOK BOYUTLU ZAMAN  
Yapıtta bunalımının yansıtılmasında anlatıcı ile verilen çok boyutlu zaman algısı 
önemli işleve sahiptir. Yapıtın modern özü bu noktada kendini göstermektedir. Yapıtta 
süre-dizimsel zaman yapısı kırılmış, kesitler okuyucuya sıçramalar şeklinde verilmiştir. 
Romanda anlatılanların kronolojik sırada olduğu da yoruma açıktır. Bu şekilde, 
yansımalarının Ahmet Hamdi Tanpınar’ın özellikle “Huzur” adlı yapıtında da 
görüldüğü Henri Bergson zaman anlayışına atıfta bulunulmaktadır. Bergson, zamanı 
heterojen, homojen gibi kavramlara açıklar, evrendeki her şeyin zaman kavramı ile 
açıklanmaya uygun olduğunu ileri sürer. Bunlara, şuur, zekâ, metafizik gibi kavramlar 
da dahildir. Ona göre “homojen zaman eşit aralıklarla bölünerek ölçülebilir, sayılabilir 
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niteliktedir. Heterojen zaman ise insanın içsel yaşantısında, bilince özgü olan zaman, 
yani süredir” (Öztürk 2007, 43) Yapıtta homojen ve heterojen zaman kavramlarına 
rastlamaktadır. Böylece sayıyla ölçülemeyen, uzay terimleriyle açıklanamayan, 
tanımlanamayan bir zaman anlayışı gelişmiştir. Zaman olayların sırasına göre değil,  
bilinç akışına bağlı olarak akar, Bu, hem aydının karmaşık ve sürekli değişen 
duygu/düşünce dünyasının daha doğru ve gerçekçi aktarılmasında hem de Batı’ya özgü 
bu tarzın Türk edebiyatındaki ilk örneğinin Tanpınar’da görüldüğünü vurgulamada 
anlam taşır ve önemlidir.   
Tanpınar’ın hayat hikayesinin kullanılmasında ters bir sıra işlenmiştir. Yapıtın ilk 
bölümlerinde; anlatıcı ayın üzerinde Tanpınar’ın yazılarını ilk görmeye başladığında, 
Tanpınar’ın kariyerinin sonlarına doğru bahsettiği “Sükut Suikastı”ndan söz eder. Bu 
kavramla Tanpınar, yapıtlarına gelen kötü yorumlardan değil, yapıtlarına gelen 
yorumların yoksunluğundan ve yokluğundan yakınmaktadır. Buna bağlı fakirliğinden 
ve yaşlılığından da yakındığı günlük kesitlerine yer verilmiştir. Günlük kesitleri bir nevi 
bilinç akışı olarak değerlendirilebilir. “Bir haftadır ki orospu, borçlu ve perişanım” 
(84) İlerleyen bölümlerde ise, Tanpınar’ın kariyerinin zirve noktalarından 
bahsedilmektedir. Adalet Cimcoz’un evinde düzenlediği partilere katılmasından ve 
politik kariyerinin baskın olarak öne çıktığı dönemler anlatıldıktan sonra yine geçmişe 
özlem duyduğu yaşlılık ve fakirlik dönemlerine atlanmaktadır. Bu iç içe geçmiş zaman 
örgüsünün kullanılması, okuyucunun Tanpınar’ın hikayesinin biten; sonu olan bir 
hikaye değil de döngüsel, bir örüntü içinde gelişen bir hikaye olduğunu düşünmeye 
itmektedir. Aynı zamanda Tanpınar’ın yaşadığı zirveler, içine düştüğü çukurlar bir 
arada verilerek bir tezat yaratılmıştır. Bu çukurları kapsayan önceki bölümlerde bahsi 
geçen unsurlar da bu tezatla vurgulanmaktadır. Fakat, yapıtın tamamında görülen, 
aydın bunalımının ve Tanpınar’ın hayatının genel olarak yansıtılmasında en hayati 
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noktalardan biri “Ne İçindeyim Zamanın” adlı şiirin okunduğu bölümdür. Bu şiir ile 
anlatıcı ve Tanpınar’ın duygu dünyaları arasındaki benzerliğin de temelleri atılmıştır. 
Bu şiir yabancılaşmaya ek olarak, 2.2.3. bölümde çok boyutlu zaman kapsamında da 
ele alınmıştır.   
 
Yapıtta zaman örgüsünün en çok öne çıktığı nokta, anlatıcının başından geçen olayların 
yansıtılmasıdır. Olay örgüsünde sınırları son derece belirsiz bir gerçeklik ayrımına 
girilmektedir: rüya gerçekliği ve gerçek hayat. Bu iki gerçekliğin birbirine yedirilmesi 
çok boyutlu heterojen bir zaman anlayışının etkili kullanımında gözlenmektedir. Rüya 
gerçekliği-dış gerçeklik algılarının karıştığı kısımlarda kutupluluk ve bilinç akışı bu 
heterojen zaman akışının işlenmesinde kullanılmıştır. Anlatıcının başından geçen 
olayların yansıtılmasında ana başlıklar altında kısa kesitler verilmektedir: “Duşize 
Hanım”, “Selami İle Akşamüstü Konuşmaları”, “Ay”, “Oda”, “Zürih Pastanesi”, “Alay 
Emini Sokağı”, “Muazzez Hanım”, “Telefon”, “Lebon Pastanesi” gibi bazı bölümler 
tekrar eden zaman dilimleri şeklinde sunulmaktadır. Bu bölümlerin bir kısmı-“Selami 
İle Akşamüstü Konuşmaları” gibi- gerçek fiziksel hayatta geçmektedir. Bu başlıkların 
altında zamanın kronolojik olarak düzenli şekilde akması ile bu gözlemlenebilir. “Zürih 
Pastanesi’ndeki masamızda karşılıklı oturuyorduk Selami ile.” (63) “Dalgın 
görünüyorsun bugün” (80, Selami İle Akşamüstü Konuşmaları) Fakat bazı bölümler –
“Alay Emini Sokağı” ve “Oda” gibi-  hayal dünyasında geçmektedir. Bu hayal 
dünyasında anlatıcı Ahmet Hamdi ile konuşmakta, onun hayatına içeriden 
bakabilmektedir. “Saçma sapan şeyler aklımda uykuya dalmadan önce. Gölgenin 
nefesini yüzümde hissediyorum sanki. Ama birden dalıyorum... İstanbul’dayım. Hızla 
Narmanlı Yurduna doğru yürüyorum...Bakıyorum Tanpınar’ın odasında ışık yok.” (35, 
Oda) Bu bölümlerde, anlatıcı her şeyi hissedebilmekte, duyabilmekte,görebilmektedir. 
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Bu rüyalarda anlatıcı Tanpınar’ın dünyasını kurcalar, onun dünyasından insanlarla 
tanışır. Bu bölümlerde zamanın akışında belirli örüntüler yoktur. Heterojen bir akış 
vardır. Dakikalar ve saatler net değildir. Saatler erimeye başlar. Bazı bölümlerde ise 
gerçek hayatla rüya gerçekliğinin sınırları ayırt edilemez hale gelir. Okuyucu yine 
açıklanamaz bir zaman diliminin içine girer. Anlatıcının hangi gerçeklikte bulunduğu 
bilinmemektedir. Bu sebeple anlatıcının iki gerçekliğin arasında bir gri noktada olduğu 
söylenebilir: “Sabaha karşı odama hızla girdim. Belki rüyamdan geliyordum...Yatakta 
yatan bedenimi gördüm. Öylesine savunmasız her şeyden bihaber uyuyordu ki, bir an 
korktum. Gerçekti gördüğüm. Bir başka ruh kolaylıkla bedenimin içine girebilirdi.” 
(80)  
Bu zaman belirsizliği aydın bunalımı kavramının işlenmesinde önemli rol 
oynamaktadır; çünkü Tanpınar’ın duygu ve düşünce dünyası okuyucuya, anlatıcının 
gerçek ile hayal arasındaki dolaştığı bu çizgide aktarılmaktadır: 
 “-Yani Ahmet Hamdi Tanpınar mısın sen? 
 -Şöyle böyle ben. Hafızada kalmış bir şekilde ben. 
 -  Yerleştiniz mi hafızalara Hamdi Bey? 
 -Herkesin kafasında değişik yerleşmişimdir.” (253) 
Anlatıcı ve Tanpınar arasındaki bu etkileşimler sonucunda, Tanpınar kendi kelimeleri 
ile gözlemlenebilmekte; asıl umursadığının, dünya görüşünün temelinde yer alan şeyin 
sanat ve kültür anlayışını geliştirmesi olduğu anlaşılmaktadır. Bunun yanı sıra, 
anlatıcının da yaşamakta olduğu benzer bir aydın bunalımı -fakat Tanpınar’ın tersine 
modern, daha çok geçmişe yönelik pişmanlıklarla yüklü bir aydın bunalımı- okuyucuya 
yansıtılmaktadır. Anlatıcı da Tanpınar gibi yalnızlığından, cevabını bulamadığı 
sorulardan ve sürekli dünyayı dışarıdan izlemek zorunda olduğundan şikayetçidir. Geç 
kalmışlık duygusunun beraberinde getirdiği bunalım da öne çıkar. Anlatıcı bunu 
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özellikle kendi geçmişinde zamanda bir yolculuğa çıktığında fark eder. “O yıllarda 
yaptığım, hayatımla ilgili bazı hataları geri döndürmek istercesine debeleniyordum. 
Bunun imkansız olduğunu anladım…Hayat çoktan ilerlemiş, aradan uzun yıllar geçmiş, 
herkes her şey yok olmuştu. Hayat bir nehir gibi akıp gitmişti.” (174) Bu çerçevede, 
anlatıcı ve Tanpınar’ın yaşadığı aydın bunalımları arasındaki koşutluğun 
gösterilmesinde de çok boyutlu zaman unsuru son derece önemlidir. Ayrıca, geçmişe 
yolculuk yaptığı zamanlarda da bu çok boyutlu zaman tekniğinin kullanılması ise 
duygu dünyası derinleştirilir. ““Alaboz gecenin içine daldım. Kendimden geçiriyor 
beni. Gençliğim mi acaba bu alaboz gece; gençliğim olmalı, öyle bir özgürlük, öyle bir 
ferahlık seziyorum içimde. “(220) Bunun yapılmasına geriye dönüş anlatım tekniği 
etkin olarak kullanılmıştır. Nitekim anlatıcı sonunda kendi ile Tanpınar’ın dizelerini 
özdeşleştirir: “Ne içindeyim zamanın/ Ne de büsbütün dışında.” (297) 
 
3. SONUÇ  
 
Sonuç olarak yapıtta aydın bunalımı iç-dış çatışma, geç kalmışlık ve aşk kavramı zaman 
konuları çerçevesinde, Tanpınar ve anlatıcı figür üzerinden aydın bunalımının farklı 
dönemlerdeki özellikleri belirtilerek ele alınmıştır. Bu süreçte, Tanpınar’ın ve anlatıcı 
figürün iç dünyaları çok boyutlu zaman tekniği ile keşfedilmiştir ve aralarında güçlü 
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